





























J’ai mal a Platonov
Georges Banu

texte écrit pour la création de Platonov a Avignon

Platonov a la grandeur de certains débuts célébres.
Débuts dont la portée ne s’éclaire qu'ultérieurement,
car lus alors dans la perspective des découvertes a
suivre, des ceuvres a venir : I'histoire de I'écrivain
éclaire son commencement. Mais, en méme temps,
de telles ceuvres fascinent parce qu’étrangeres, non
encore identifiables, ceuvres de I'origine et non pas
du parcours. Il leur manque ou plutét elles sont libres
de la perfection que l'auteur saura développer
ensuite ; mélanges impurs, elles annoncent une voie,
sans que celle-ci soit encore tout a fait dégageée. Si,
ici on identifie le futur Tchekhov, en méme temps,
Platonov dispose d'une démesure qui ne sera plus
sienne quelques années plus tard, a I'heure des
chefs d'ceuvre. Il faut monter cette incertitude initiale
aussi bien que la parenté qui se dégage déja.
Comme dans la vie, lors d'une rencontre ou
reconnaissance et doute engendrent une perplexite :
est-il lui ou pas, I'ami qui nous tend les bras ?

Platonov témoigne d'une volonté d’embrasser large
que Tchekhov décidera de tempérer ensuite au profit
d'un golt pour I'épure dont son théatre deviendra
indissociable. Maintenant il charrie encore des pans
entiers de la société russe contrastée et multiple tout

comme les auteurs réalistes, Ostrovski en particulier :
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il reste ancré dans un monde dont il entend ne
sacrifier aucun détail. Tchekhov ne découvrira I'attrait
du symbolisme et les pouvoirs de la parabole qu'avec
La Mouette. Son chemin le conduit de I'arborescence
de Platonov, I'ceuvre initiale, a I'exactitude de La
Cerisaie, I'ceuvre testamentaire : vingt ans durant il
n'a pas cessé d'évoluer tout en restant le méme.
S'attaquer a Tchekhov c'est aussi interroger cette
persistance avec variations.

Platonov fascine aussi dans la mesure ou —
acceptons la métaphore ! — 'or n'a pas encore été
dégagé du minerai brut et pourtant on en repére sans
cesse la présence disséminée. De cette tension
provient ['écartelement de I'ceuvre, écartélement
entre le legs d'un réalisme qui avait fait ses preuves
et 'émergence d’'une vision en train de se préciser.
C’est un portrait brouillé que cette ceuvre ébauche et
en méme temps c'est d'une naissance que nous
sommes les témoins. Impudeur qui explique peut-étre
pourquoi Tchekhov I'a abandonnée. Parvenu & une
maitrise discréte il n'aimait plus les troubles de
I'accouchement auxquels Platonov nous confronte.
Et ce texte on ne le retrouvera qu'aprés sa mort,
empreinte du jeune homme qu'il fut.




Le décousu de la vie

Un écrivain légitimait I'écriture fragmentaire par
I'absence de liens, car ainsi, disait-il, on capte "le
décousu de la vie". Le travail sur la discontinuité et le
vide qui émerge de ces ruptures au quotidien, de ces
sauts de conversation, de ces fractures imprévues
fut développé par quelqu’'un comme lonesco au point
d'en faire I'identité de son théatre. Tchekhov, sans
donner un caractére tout aussi explicite, voire méme
volontariste & ce regard sur le monde, en reste un
des précurseurs. Alors que partout régnait la loi de
I'enchainement et la logique du continu, il procéda a
une écriture qui se dérobe a de pareils
déterminismes. Lui aussi assimilait "le décousu de la
vie" a une forme de vérité, reconnaissance lucide
d'un manque d'unité dont si peu d'écrivains ont
éprouveé le désarroi.

Le premier acte de Platonov procéde a une
ouverture d'angle particulierement large pour cet
espace insulaire qu'est la propriété de la générale :
déja Tchekhov pratique l'isolement d'un monde que
I'on retrouvera dans les textes de la tétralogie, de la
Mouette a la Cerisaie. C'est d'un microcosme qu'il
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s'agit et les différents modeles sociaux de la province
russe arrivent les uns aprés les autres au point d'en
fournir le spectre le plus complet. Tchekhov les
convie et ils se présentent comme les figures d’'un
théatre du monde réuni a l'occasion de la féte
programmée. "Le décousu de la vie" semble
ordonner ces entrées ou le médecin — il annonce la
figure récurrente de tout le théatre de Tchekhov — et
le marchand, le fils prodigue et le bandit se cotoient.
Ensemble ils reconstituent un monde. Certes,
aujourd’hui les personnages ne seraient plus les
mémes, mais si I'on souhaite restituer la variété
contradictoire d'un univers, on ne peut pas faire
I'’économie d'une pareille exposition. Tchekhov
expose sur le plateau ces étres qui se connaissent et
s'ignorent : la féte les attire tout en les laissant
étrangers les uns aux autres. Rien ne semble ne les
réunir sinon le contexte et I'enfermement de
I'espace. Personne ne vient d'ailleurs en dehors du
fils Glagoliev qui, en manque d'argent, rentre de
Paris. Chacun s'avance et, a sa maniere, se

présente. Point de nécessité dramatique, point de



déterminisme, la coupure fait loi et Tchekhov
procéde a un véritable collage indifférent a tout ordre
dramatique prédéterminé. Il ne se précipite pas et
fournit des croquis bien précis. L’écrivain dresse une
galerie de portraits et tantét I'un tantét I'autre captive
notre regard parfois égaré par la multitude des
hypostases. N'est-ce pas la logique de toute féte ou
le dispositif se met en place grace a la succession
d’entrées et des premiers échanges anodins. Parfois
des conflits épisodiques éclatent, surtout liés a
I'antisémitisme latent dont, dés le début, nous
entendons les insupportables relents. Quelque part
résonne |'écho du Marchand de Venise - d’ailleurs ici
c'est le juif qui va acheter sous un préte-nom la
propriété — revanche, comme dans Shakespeare,
contre la haine quotidienne dont il n'a pas cessé de
faire I'objet. Mais tout se traine, rien ne démarre. "Un
silence... Avez-vous vu l'ange passer ?..." s'interroge
la maitresse de maison aprés une des pannes de
conversation qui reviennent cycliquement.

Si les autres personnages ne sont précédés d’aucun
commentaire, Platonov, lui, les suscite au point d’étre
érigé en personnage emblématique, Il est, dit
Glagoliev pére "I'expression la plus achevée du flou
qui dépeint notre époque... Quand je parle de flou, je
songe a l'état de notre société... Tout est flou,
incompréhensible a l'extréme... Tout est confus,
mélé inextricablement... Pour moi, notre génial
Platonov est l'incarnation de ce flou". Comme a
I'accoutumée, chez Tchekhov, tout personnage a
chaque instant peut formuler une pensée défendable
et cette fois-ci c’est ce bouffon de marchand en
quéte de mariage qui avance le diagnostic le plus
juste sur I'état du monde dont "le décousu" est
I'équivalent théatral. Il répond a cette incertitude
généralisée que l|'existence de Platonov semble
incarner sur fond d’ennui contagieux et de chaleur
insupportable.

Le monde reste éclaté, et aprés chaque poussée de
fievre les liens se dénouent, et seul Platonoy,
interrogatif, continue a se fustiger : "peut-on aller
contre son tempérament et, plus encore, contre
I'absence de volonté ?" Car ce sont les symptomes
qui
désceuvrement. Les temps des études se perdent
dans le noir du passé et aujourd’hui le personnage

expliquent, pour Ilui, sa chute et son

ne fait que pourfendre son état. "Les souvenirs ont
du bon mais... est-il possible... que la fin soit [a ? Oh,
non, mon Dieu, non ! Plutdét mourir... il faut vivre...
Vivre encore... Je ne suis pas si vieux !" Le ton est
donné et la multiplication des points de suspension
atteste le doute qui s’empare de ce Platonov lucide
et orgueilleux. Il déplore son état parce qu'il le jauge
a l'aune démesurée de ses attentes. Et alors la chute
n'en sera que plus cruelle. Le monde est "décousu”
et ce n'est pas Platonov qui pourra se charger de lui
restituer l'unité. Déstructuré, lui-méme est en
lambeaux.

Ce monde est adulte et cruel ; tous vieux avant I'age.
Les corps sont souples, mais les passions déja
menacées. De la, sans doute, la crainte d'assé-
chement et la panique de I'ennui. Ne fait-on pas
I'éloge de Platonov en invoquant ces arguments :
"Parle librement avec lui, a coeur ouvert ! Il chasse la
tristesse comme par magie". Lui, qui en est celui qui
y succombe avec vertige. Et pourtant, lui résister
semble impossible, lorsque de surcroit la nuit s'y
méle : "qu'il fasse seulement un geste, et tout peut
arriver”, avoue le personnage dont la chute
provoquera le plus de drame.

Les désastres d’'une nuit d’été

Chez Tchekhov, la météorologie autant que I'espace,
auront, toujours, un fort impact sur les étres . lly a un
orage qui s'annonce, une lune qui se Iéve, un gel qui
saisit, une ville qui s’enflamme. Ici, comme dans Le
Songe d’une nuit d’été, les étres se trouvent sous
I'emprise d’'un nocturne dont ils ne cessent pas de
constater l'impact perturbateur. Et ils qualifieront
tous, Platonov le premier, cette nuit particuliére de
"nuit maudite" ou de "fameuse". Personne n’en
ressortira indemne.

Tchekhov construit une atmosphére : ici les passions
se réveillent, il y a des chevauchées précipitées et
des complots sordides. La féte ne fut que le
préalable de ce que la nuit exaspére et libére. Le
jeune Tchekhov dégage les convives de l'enclave
initiale et déplace I'attention vers ce que I'on pourrait
désigner comme étant un centre secondaire, la
demeure de Platonov. Elle semble ne plus le
protéger et, a la merci de ces appétits nocturnes,
érotiques ou criminels, il ne lui reste qu'a subir les



assauts dont il est la cible. Il n'agit pas, sa force
secrete vient, pour employer un terme oriental, du
non-agir. Cela permet que I'on s'y projette, que I'on
dresse des plans et que I'on envisage des aventures.
La nuit est propice a de tels égarements et Platonov
aussi. Dégagés de la censure diurne et aspirés par
le vide de ce protagoniste en creux, les étres se
lancent dans la sarabande des désirs qui s'avéreront
étre violemment destructeurs. Il faut les écouter car
tout y invite : "Par une telle nuit, avec un ciel pareil...
mentir ?" s'interroge la Générale. Ainsi s'engagent les
désastres d'une nuit d'été. Plus tard, I'appréciation
sera différente : "une nuit de folie, immonde,
honteuse", déplore le jeune Venguérovitch. Et, au
terme de ['agitation, comme le fantdme sur les
remparts d'Elseneur un personnage craint I'aube : "ne
tardons pas ! Il va faire jour...". Et d'ailleurs le veeu de
représenter Hamlet se dessine déja : "Nous projetons
de jouer Hamlet" annonce Voinitsev qui se trompe de
distribution en s’arrogeant le réle titre. En réalité cela,
l'accord est général, revient tout naturellement a
Platonov.

Dans la confusion qui s'installe avec accidents et
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complots minables ['assimilation de Platonov a
Hamlet est lachée. Tchekhov était un passionnée de
"la piece des pieces" et il va la reprendre souvent, ici
ou ailleurs. (Comment oublier que La Mouette
débute sous le signe d’'Hamlet aussi ?) Il ne fait pas
de doute que Tchekhov fait sienne la lecture du XIX®
siécle inspirée par Goeethe en particulier qui
considérait que I'excés de pensée entraine les
défaillances du faire chez le prince danois. Platonov
ne se fustige-t-il pas aussi pour la méme inaptitude
de passer a I'acte au point que, parfois, I'on joua la
piéce sous le titre Un Hamlet de province. lly ala du
Shakespeare, mais corrigé par la dérision
tchékhovienne. Ce qui débute sous le signe d'un
romantisme effréné échoue lamentablement. Ce
contraste, Tchekhov le cultive tout au long de

Platonov.

Un héros par défaut

La littérature russe va décliner avec insistance la
figure de I'homme de trop. Il traverse le XIX¢ siécle et
Platonov se rattache a cette maladie de l'identité, a
cette insupportable panique, bref au sentiment




éprouvant de l'inutile. "Je ne finirai rien parce que je
n’ai rien commencé" profession de foi. L'homme de
trop c’est 'homme qui ne trouve pas sa place, rebelle
a l'intégration autant qu'inapte & toute affirmation.
Platonov fascine parce que déchu de son image
premiére : l'idéal qu'il incama ne s'est pas confimé,
mais sa force provient du fait qu'il n’entretient nulle
illusion et qu'il éprouve avec cruauté I'ampleur de sa
chute. Il n’a rien d’André Prozorov des Trois Sceurs :
Platonov mesure avec lucidité I'écart entre I'attente
qu’il suscita et I'état ou il se retrouve. "J'occupe une
place qui n’est pas la mienne, celle de maitre" ricane
le héros qui a échoué dans un médiocre poste
d'instituteur. S'il n’a rien d’'un maitre, oui, il n'a pas
acquis la sagesse paisible, Platonov n'en reste pas
moins un révolté. |l dérange et excéde ses proches
qui, tous, sauf lui, s'accommodent d’eux-mémes. Et
si tant de femmes I'aiment encore c'est justement
parce qu'il ne s’aime pas lui-méme. Par ce désaveu
de soi, Platonov s’'échappe de la médiocrité
ambiante et sauvegarde sa posture de résistant. "Il
n'est rien en moi a quoi se raccrocher, rien qu’'on
puisse estimer et aimer", avoue-t-il exaspére. Le
milieu ne I'absorbe pas, il lui échappe aussi bien par
le regard critique qu'il porte sur sa défaite que par
l'imesponsabilité des désirs dont jusqu'a la fin il
s'avérera étre le jouet : en pleine dérive finale, ne
s’emploiera-t-il pas a séduire une fois encore cette
petite idiote de Grekova ? Platonov se place au
croisement d'’Hamlet et de Don Juan.

Platonov est un personnage qui s'abhorre par
rapport a un modéle humain supérieur et nullement
par comparaison avec les convives de la féte ; son
solipsisme c’est sa force. "Je suis une cloche, vous
étes une cloche. La différence est que je me sonne
moi-méme, alors que vous, ce sont les autres...
Bonne nuit". C'est presqu’Hamlet qui s'adresse a
Polonius. "Tout est vil, abject, ignoble ! Tout...
abject... vil..." balbutie plus tard Platonov avec un
profond sentiment d'impuissance. Et, ailleurs, ne
retrouve-t-on pas les mémes échos hamlétiens, mais
cette fois-ci lors des échanges furtifs avec une de
ses amantes : "je suis faible, effroyablement faible !
... Je suis incapable de t'apporter la paix !". Platonov
désespére des autres autant que de Iui-méme.
Et en ce sens il se rattache a la catégorie des

mélancoliques. |l fait le constat de I'échec et cela le
désolidarise de la communauté : il est seul parmi les
autres. "Comme tout est minable, sale, usé jusqu’a la
corde" s'exclame-t-il avec une angoisse chronique. Il
n'agit pas, certes, mais autour de soi les autres
savent que parler c'est d’'une certaine maniére agir.
Eux, ils s’agitent, Platonov par la révolte du non agir
les rejette. Il ne se rend pas, mais il parle, beaucoup
et tout de méme bien ; c’est la raison pour laquelle
ils finiront par le traiter de "Platon minuscule".
Tchekhov avait inscrit dans le nom méme du héros
ce rapprochement. Platonov dispense des legons de
platonisme avec un succés modere.

Il y a chez Platonov une horreur de la théétralité,
comme chez Tchekhov d'ailleurs, et I'on retrouve
dans les remarques du personnage |'écho de
certaines lettres de I'écrivain : il faut se méfier de
toute rhétorique gestuelle ou orale. L'impact des
émotions ne supporte nulle affectation. Tout le
théatre de Tchekhov est fondé sur cette méfiance
que le jeune homme qu'il était éprouvait déja
lancez-vous dans de beaux

"pourquoi vous

discours... ? Il me semblait que vous étiez
malheureux... Tout entier a votre chagrin. Et en méme
temps vous vous montrez théatral ? A quoi I'attribuer ?
A un manque de sincérité ou... a la bétise ?" interroge
Platonov. Plus tard, sensible a cette méfiance a
'égard du théatral, I'un de ses adversaires, en
s'adressant & lui, vise cyniquement le point sensible :
"Le dénouement est proche, tragédien !".

Tchekhov annonce ici un des motifs privilégiés de
ses futures piéces : celui de la vie nouvelle. Tout le
monde agite ce chiffon rouge sous les yeux d'un
Platonov qui fait semblant d'y croire sans jamais
entretenir de telles illusions. S'il se laisse emporter
par de programmes de changement, c'est toujours
pour mieux les décevoir. A la pulsion "héroique"
d'une utopie personnelle succede chaque fois le
recul d’'une décision reportée et d'une perspective
annulée. "Je ne veux pas de nouvelle vie. Je ne sais
déja pas quoi faire de I'ancienne”, clame-t-il excédé
par tant de leurres auxquels il finit toujours par se
dérober. Platonov suscite des illusions qu'il s'emploie
a defaire : géniteur et tueur également. Cette
incertitude se trouve, sans doute, a l'origine de ce

constat qui les exaspére et qui pourtant attire ses
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partenaires : "je me fuis moi-méme". Plus il se
déteste, plus il se livre et suscite des appétits de
pouvoir. Mais, par un infatigable réflexe d'auto
défense, il les déjouera toujours car sous ses dehors
indécidables Platonov ne laisse a rien d'autre le
jugement sur soi : "je me régle mon compte a moi-
méme" sans diable ni dieu pour soutien. Y-a-t-il d'aveu
de solitude plus extréme ? Et d'orgueil aussi ? Il est
un héros romantique contrarié. Tchekhov en fait le
centre vide de la piece ou il ne déploie jusqu'au bout
cette pratique de la "choralité démocratique" qui
distinguera ses ceuvres ultérieures. Ici il reste encore
prisonnier de I'esthétique du protagoniste qui focalise
I'intérét général, esthétique qui domine le XIX* siécle.
C’est avec La Mouette que Tchekhov s’en dissociera.
En dépit de son isolement et de I'apparent rejet
général, Platonov reconnait les risques que la
séduction qu'il exerce peut déclencher. Sans réserve
il se qualifie d"ordure pensante" que l'on doit
enterrer au plus profond afin de ne pas "contaminer
I'atmosphére". Il n'y a pas d'expression plus violente
de la détestation de soi que cet appel a
I'anéantissement absolu. Et malgré cela il s'adresse
a ces conquétes féminines, dans un dernier sursaut,
tel un Don Juan a la dérive : "je vous aime toutes".
Platonov se place-la, entre le désir jamais assouvi et
la honte qui "le dévore". De cette indécision il fait son

destin : "Hamlet avait la terreur des songes... moi,

j'ai peur... de la vie". Et, malgré tout c'est lui qui
I'incarne car, sur sa dépouille la Générale ne cessera
pas de répéter inlassablement : "Ma vie". Parce qu'il
donnait la vie, Platonov en fut dépossédé. C'est ce
qu'on aima en lui.

Platonov a mis son existence sous la banniére de
cette horreur de soi qu'une seule réplique
concentre : "J’ai mal a Platonov". Mais cet étre qui se
révulse tant ne saura pas se donner la mort. Il va
falloir qu’'une femme s’en charge. Platonov, I'homme

de trop ce sera jusqu'au bout un héros par défaut.



Pour I amourde Pk

En ouverture du festival, Eric Lacascade confronte les noirs désirs du jeune Tchekhov  la muraille du

ous avez attendu

d'atteindre

la quarantaine
pour monter,
coup sur coup,
quatre piéces
de Tchekhov. Apres lvanov,
La Mouette et Les Trois Sceurs,

voici Platonov. Pourquoi avoir
attendu si longtemps et pourquot
monter si souvent cet auteur ?

» J'ai découvert Tchekhov, et
en particulier /vanoy, & ce mo-
ment de ma vie. J'en ai été
bouleversé. Tout me touchait :

les personnages, la fable, les
passions. J'avais I'impression
que I'auteur avait tout com-
pris de la vie affective et de
ses affres. Ce sont des choses
que j'aime aborder au thédtre.
Ces passions, vous les aviez

déja scrutées a travers Racine,
Sophocle, Claudel..

» Et dans Froler les pylénes,
texte composé avec les éleves
de I'école du TNS. Phédre ou
Electre sont des personnages
trés thédtraux, trés typés.
Alors que chez Tchekhov jai
trouvé des personnages
proches de mon s:o:&c:.u des
8tres avec lesquels j'aurais pu
aller prendre un verre au bar,
partager des confidences de
nuit. Tchekhov me parlait &
l'oreille, j'en ai été touché.
Vous ne vous étes jamais dit

que vous aviez perdu du t

avant de monter ce thédtre-a ?

» Non. Ce que j'ai fait aupa-
ravant a préparé cette ren-
contre, m’a permis de formu-
ler un vocabulaire théitral,
d’accomplir un travail sur les
signes. Il m'a permis de m{l-
rir, aussi. Je pense que I'on
n'aborde pas Tchekhov &
20 ans comme 2 40.

Quel est votre sentiment

facea son ceuvre ?

» Son thédtre continue a me
poser d'importantes questions
de mise en scéne et, en méme
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EricLacascade:

temps, je me sens en frater-
nité avec lui, dans une sorte
de désinvolture, de connais-
sance intuitive plutdt qu’in-
tellectuelle: Le fait d’avoir fré-

Platonov / Avignon 2002
CDN de Normandie / Comédie de Caen

quenté 'homme adulte avant
le jeune hommie de 22 ans qui
écrit Platonoy crée ce regard
complice. Celui d'un grand
frére vis-a-vis d’un adolescent
encore sous l'influence de ses
lectures (Dante, Shakespeare,
les Russes) et de sa famille.
Comment expliquer qu'iin gargon
sijeune ait une telle connaissance
de I'homime ? Par legénie ?

» Absolument. Le-génie.
Comme Rimbaud au méme
dge. Il y acomme cela des ful-
gurances qui n’ont rien & voir

avec|'ige. C'est un état de ré- -

ceptivité au monde et a ses
passions qui, peut-étre comme
chezle jeune Breclit de Baal,
releve d'une sensibilité ex-
tréme, d'uin désir de s’affirmer

comme homme, par rapport
a la société et 2 la femme en
particulier.

Qui est-il, ce Platonov ?

» Le gamin de la cour de ré-
cré, plus fort, plus beau que
les autres. L'adolescent fasci-
nant, révolté, poete, icono-
claste, séduisant femmes et
homimes. Le militant politique
de 22 ans qui parle mieux que
les autres et dont la violence
peut exploser a chaque ins-
tant. Puis c'est le type de
30 ans, le boute-en-train de
toutes les f€tes, séduisant, un
peu caractériel. Et, en méme
temps, c’est un trou noir ot
les gens impriment leurs
propres pulsions, un mystre,
un homme qui va mourir dans

trois semaines et qui le sait
parce que, lorsqu’on va mou-
rir, on le sait, on le sent; Un
homnie dangereux pour les
femmes, un homme qui lés at-
tire alors qu'elles savent
qu’elles vorit souffrir, mais
elles y vont quand méme
parce que, comme toutes les
femmes, elles esperent le
changer, en faire un homme.
C’est quelqu'un qui aime
I'amour, un étre totalement
sincére au moment ot il est 13
et qui peut vous oublier en
deux jours.

Le titre originel

dela piéce évoquait le fait
d'«étresans pére».

» Platonov esl aussi une piece
sur la transmission manquée :

nov

yalais des Papes et de la cour d’honneur. Rencontre

i pére manquant, fils manqué.
Les péres sont absents, les
peéres sont laches, les peres
sont démissionnaires. Les fils
sont donc immatures, fémini-
sés, sans modeles masculins,
sans reperes. Dans le text
lien, il y a un monologue d'une
page dans lequel Platonov ra-
conte la mort de son pére. J'ai
repris ce fragment, introuvable
dans les versions francaises,
oll il raconte que son pere est
mort en lui disant : « Tu vois,
la misére, cela fait fuir tout le
monde, y compris les amis. »
Et les amis, ¢’est Glagoliev,
Voinitsev, etc. Une commu-
nauté. Car tous ces jeunes gens
ont grandi ensemble, leurs
peres étaient amis. C'est une
histoire trés familiale, il y a
plein de relations freudiennes
a lintérieur de tout cela.
Dans une lettre a Anton, son frére
Alexandre, qui trouve la piéce
ratée, estime que le jeune auteur,
qui a tout mis dans cette premiére
ceuvre, ne pourra plus en écrire
d‘autre. Peut-on dire qu'il avait
raison et que Platonov est
lamatrice de 'eeuvre & venir ?

» Ce n'est pas faux. Bien des
pigces futures sont contenues
dans celle-ci, en effet. Ensuite,
Tchekhov va simplifier, éla-
guer, radicaliser son écriture.
Ce qui est étonnant, ici, c’est
que les trois premiers actes
sont d'un foisonnement
presque romanesque, tandis
que les deux derniers mar-
quent un resserrement de
'écriture qui annonce les
piéces de la maturité et ouvrent
sur des Cerisaie, sur des Iva-
nov, voire sur des mises en
scéne de Lacascade quand il
monte Ivanov ou La Mouette.
On en verra des signes sur le

Répétition de Platono,
mis en scéne
par Eric Lacascade.

plateau. 1l est significatif que,
sur la fin, j'ai retrouvé ma fa-
con de mettre en scéne, tandis
qu’au début j'ai é1€ porté par
la fantaisie du jeune homme.
Cette fantaisie fait-elle

de Platonov la piéce la plus
«légére» de Tchekhov ?

» De celles que j'ai montées,
c'est la plus légere. Mais at-
tention ! Elle est sombre,
noire, sanguine. On assiste a
un meurtre en direct, alors que
d’habitude ce sont plutdt des
personnages qui se suicident
en coulisse. Cependant, la fan-
Laisie est tres forte, beaucoup
plus forte qu’ailleurs. Tche-
khov écrit sous I'influence de
Shakespeare. J'ai eu souvent

I'impression qu'il venait tout

Tousles festivals de V'été sur [TIMUATI TITTTR ]

L’Express
4/10 juillet 2002

juste de poser Hamlet et Le
Songe d’une nuit d’été pour
travailler. Et puisil y adu Mo-
zart et du Don Giovanni dans
cette piece, de la passion chris-
tique, aussi. Et Socrate. Et Pla-
ton, évidéemment : Platonoy
sort de la caverne et le voila
confronté 2 la vie.
Quant a vous, vous jouez Ossip,
le bandit, le mal-aimé.
» J'ai été appelé par ce role.
Ossip, c'est celui qui voudrait
tuer Platonov. 1l est assez juste
que le metteur en scéne tente
de tuer son acteur principal.
Comme dit Maiakovski, « i
faut savoir piétiner la gorge
de ses propres passions », @
Propos recuelllis par
Laurence Liban
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Dans ce lieu mythique
voué au théatre qu’est

la cour d’Honneur, Eric
Lacascade monte Platonov
de l'auteur russe Anton
Tchekhov. Il nous explique
pourquoi ce choix s’est
imposé a lui, et la riche
gestation de ce projet.

lors voila. Deuxans aprés
une trilogie entiérement
consacrée a Tchekhov
(Ivanov. Ia Mouetteet les
Trois Sceurs) jouée ici
méme a Avignon en bordure des
remparts, Eric Lacascade monte une
pi¢ce de jeunesse de I'auteur russe,
Platonov, a la cour d'Honneur. Ce
n’est pas une consécration, plutot un
juste aboutissement des choses, celui
d’un parcours théatral des plus ori-
ginaux d’un metteur en scéne qui
n'hésite pas a se plonger a corps
perdu dans des aventures épouston-
flantes ol acteurs et spectateurs ne
sortent jamais indemnes. Rencontre
sur les lieux de la représentation,
quelques jours avant que les trom-
pettes de Maurice Jarre ne battent le
rappel du public sur les coups de
vingt-deux heures. dans une cérémo-
nic dont on ne se lasse pas puis-
qu’elle nous conduit dans I'un des
plus beaux lieux jamais consacrés au
théatre.
Décidément, Tchekhov semble étre
un de vos auteurs de prédilection...
Eric Lacascade. J"ai lu cinquante ou
soixante auteurs pour la cour
d'Honneur. Cela ressemble a une
«~commande - dans le sens ol il y a
un espace, un public et I'on doit faire
en fonction de ces deux paramétres
particuliers. J'ai davantage tenu
compte du public pour ce choix de
spectacle que pour d’autres. I'ai lu
Platonov encore une fois scolaire-
ment et il s'est imposé. Je n'avais
envie d’aucun autre texte. Alors oui,
encore Tchekhov! C'est comme un
réalisateur que tu aimes: jamais tu
ne te lasses de .voir un troisigme
Truffaut. Idem pour Tchekhov. je ne
me lasse pas de le monter. Jai pensé
Platonovcomme un spectacle popu-
laire qui doit marquer le plus grand
nombre de gens. 1l s’agit de rendre
compte d'une histoire €pique, roma-
nesque et sensible le plus intelligem-
ment possible. Cela induit des partis
pris dans la mise en scéne. un grain
de fantaisie aussi. Je me suis autorisé
des choses que je ne m'étais pas per-
mises jusqualors.
Par exemple?
Eric Lacascade. Je crois étre au plus
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prés de mes désirs. au plus prés de
mes instincts, de mes envies du mo-
ment, une liberté que le grand espace
et I'importance de I'enjeu m’ont
étrangement donné. L’effet aurait
pu étre tout autre.

Ce sont les mémes comédiens avec
qui vous avez I’habitude de jouer
qui participent a cette aventure. Un
choix volontaire?

Eric Lacascade. Oui. Ils sont une
vingtaine a travailler avec moi régu-
licrement, certains depuis trés long-
temps. Entre nous, il existe une
confiance, des désirs et une envie
réciproques. Nous partageons une
communauté de pensée, une méme
fagon de faire du théatre. Nous
sommes proches. J'ai donc appelé le
ban et I"arriére-ban pour fournir
tous les roles. méme ceux qu'on a
coutume d'appeler les «petits roles »
tenus, ici, par des acteurs qui a
dautres occasions ont joué des roles

Platonov / Avignon 2002
CDN de Normandie / Comédie de Caen

plus importants. Cela est possible
parce que tous ont un vrai désir de
travail. une envie plus forte pour
I'aventure en général que pour le
role en particulier. 1ls sont sur le
propos de la piece, sur Tchekhov, et
tout ¢a les intéresse, les passionne.
Emmener ces acteurs dans la
cour... Aucun n'y a jamais joué.
Cétait ces gens-la que j'avais envie
d’emmener et méme si on doute
quelquefois d'un role ou d'un acteur
pour le role, on le prend parce qu'on
se dit que c'est normal qu'il soit de
cette aventure nouvelle et forte,
unique, qui réunit quinze acteurs sur
un plateau pendant cinq heures.
La question d’avoir des stars s’est-
elle posée?

Eric Lacascade. Quand. dans la
cour d"Honneur. on ouvre depuis
dix ans le festival avec des stars, évi-
demment que la question se pose
C’est pour cela que je parle de com-

« Le thédtre est une formulation du désir (...). » Eric Lacascade et Millie Lobos dans Platonov.

5 e

mande, mais d'une commande
souple. dans une discussion ouverte
avec la direction du festival. Nous
nous sommes écoutés, j'ai écouté
leurs propositions de rencontre avec
de grands acteurs de théitre ou de
cinéma et eux ont su écouter ma
proposition, mon idée de ne pas par-
tir sur un Shakespeare ou un autre
auteur qui - a priori — cadre avec la
cour. J'ai su les convaincre. et pour
Tchekhov, cet auteur de I'intime, et
pour les comédiens. Tant pis pour
un Marivaux avec deux ou trois
acteurs de cinéma connus. Cela s’est
posé mais pas imposé.

Tchekhov, un auteur de I'intime,
certes, mais aussi un auteur qui
brosse un portrait de la société russe
de la fin du XIX¢ siécle de maniére
pétillante, drile, avec des sous-
entendns permanents. Vous en par-
lez d’abord comme un auteur de
Pintime...

Le théatre est en liberté et le off fait le plein de spectacles.
« Le Vif du sujet » donne carte blanche a de jeunes danseurs et chorégraphes.

TCHEKHOV OUL,

Liric Lacascade. C'est vrai mais ¢ est
I"étiquette qui fui est donnée par les
gens de théatre. Il est vrai que ses
piéces sont pleines de rebondisse-
ments; qu'il y a tout un foisonnement
de personnages impressionnant mais
il va tellement fouiller au ceeur des
gens... Je n'ai jamais parlé de la
petite musique de Tchekhov, de I'in-
timité ou de la confidence contraire-
ment & beaucoup de dramaturges qui
font référence a cette ambiance un
peu confinée. Je suis plus dans les
grandes envolées et je parviens a y
trouver beaucoup d'air. Si. pour
beaucoup, cela reste une partition de
piano mécanique, douceatre et un
peu ameére j'y trouve, moi, une
¢norme violence, des emprunts a
Mozart ou a Shakespeare.

Platonov tout comme Ivanov nous
renvoient i nos propres interroga-
tions, comme si ces questions étaient
éternelles...
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Eric Lacascade. Elles le sont et elles
sont particulierement bien posées.
C’est étonnant comme il suffit de
reprendre le texte, d'enlever quel-
ques didascalies trés connotées pour
arriver a des passages essentiels, trés
forts, trés emblématiques des pas-
sions des gens. Etintemporels. C'est
étonnant, oui.

C’est peut-étre ce qui motive systé-
matiquement votre choix quant a
Tchekhov?

Eric Lacascade. C'est effectivement
la force des histoires. la force des
sentiments. la fulgurance des
ravages passionnels, la crudité, la
cruauté et I"humour. L humour...
Les personnages sont dérisoires et
donc font sourire et cette dérision est
en méme temps tellement humaine...
Tous les jours I'on apprend a metire
de la distance avec ce que I'on vit. &
regarder puis a éclater de rire ou
sourire de fagon cynique; ou sourire
Jjaune; ou rire jaune; ou rire bruyam-
ment. fort. Il y a de ga chez Tche-
khov. cette capacité a nous emmener
vers des choses fortes. Alors on colle
au personnage puis, d'un coup, s'é-

tablit une espécc et I'on mesure I'ab- ¢

surdité de la chose.

Platonov est dans la cruauté et, en

méme temps, il est pathétique par
certains aspects. On a I'impression
qu’il est quand méme trés seul alors
que tout le monde I'aime, I'attend, le
désire...

Eric Lacascade. Ce procédé d'écri-
ture est assez intéressant: il vous
oblige a coller a la fable tout en vous
faisant prendre de la distance. L'on
peut alors travailler sur quelque
chose d'un peu brechtien, un peu
distancié. Et puis, a d’autres mo-
ments, I’on est complétement dans
le personnage. Pour le public, s'ope-
rent alors ces allers-retours entre la
catharsis et cette distance prise et
renforcée. 1l est intéressant d'étudier
ces allers-retours. Cela fait travailler
le spectateur. Il doit payer réguliére-
ment un peu de lui-méme, parce
qu’il ne suffit pas qu'il ait payé son
billet, au bout de deux heures, trois
heures, les 100 francs ou les 150 ou
les 200 francs ou les 60 francs sont
épuisés: il faut qu'il s'implique parce
que nous nous impliquons dans la
mise en scéne et dans le jen grace a
la générosité des acteurs.

Cela permet une énorme liberté
Jusque dans la scénographie. Ainsi
le travail dans cet espace magnifique
est pourtant truffé de piéges...

Eric Lacascade, C’est d’abord un
espace gigantesque, en plein air. 1l
faut avoir le temps d'y travailler. Ce
n'est pas un théatre habituel. un
espace fermé. Un espace extérieur
est hostile et pas totalement adapté
pour le théatre. Si I'on a du temps
pour y travailler, pour y penser, si
I'on crée en fonction de lui. cela
nécessite de penser une probléma-
tique par rapport a I'espace,
d’éprouver un désir et d’avoir du
temps. La danse semble plus appro-

cour est un ont

priée a la cour, une chorégraphie
s’adapte plus facilement a un grand
plateau. Les danseurs ne parlent pas,
ils n’ont donc pas tous les problemes
de voix ou de positionnement par
rapport au son. La cour est un décor
dont il faut tenir compte. En danse,
I'important c’est le plateau, le sol.
Les metteurs en scéne peuvent créer
le spectacle en pensant davantage &
la tournée, la cour €tant un passage,
mais un passage évidemment trés
difficile. J"ai réfléchi de suite au jeu
pour le lieu, dans le liew, par le lieu,
avec le lieu, jamais déconnecté du
lieu. J"ai fait le pari de cet espace, les
trois arches. les fenétres de la fagade.
Je l'ai accepté comme une
contrainte et cette contrainte m'a
fait découvrir des choses. Dot les
trois semaines de répétition en Italie
dans un espace reconstitué avec des
horaires de répétition qui étaient
ceux de la cour ot I'on commence &
travailler vers 20 heures pour arré-
ter a 5 heures du matin, se coucher a
7 heures. et se lever & 14 heures.
Nous étions dans le rythme biolo-
gique d’Avignon. On s"est pris des
tonnes de flotte sur la figure, le mis-
tral italien nous a rendus fous, la
chaleur... Nous avons traversé des
expériences ol sous la pluie a
3 heures du matin, dans le vent, tu
régles encore une scéne et les acteurs
hurlent, deviennent fous comme des
chiens: «Si tu veux ¢a je te le fais, et
¢a, je peux le faire aussi. et ¢a, je
peux le faire encore. » Une aventure
que nous n'avions jamais vécue

}ﬂilf tenir compte. i, Chr, stophe Gregoire et Daria Lippi-Brusco en re

auparavant. Et vivable a cause de ce
projet. Je suis siir qu'en arrivant, les
acteurs diront: « Enfin! Enfin! Ony
est! On est chez nous.» Et pas
«Qu’est-ce que cet endroit hostile
qui n’est pas fait pour le théatre? »
Parlons du travail autour du place-
ment, des déplacements des acteurs,
des mouvements trés chorégra-
phiés...

Eric Lacascade. Des comédiens sur
un plateau, ¢a bouge, et quand un
corps bouge dans un espace a coté
d"un autre corps, ce dernier regoit
des impulsions et, du coup, ne bouge
pas dans cet espace comme s'il était
seul. S'il y a un nouveau corps ou un
troisiéme corps qui rentre, |'espace
est différent et la personne qui I'ha-
bite réagira différemment. Ce sont
des recherches d’harmonies, de
rythmes pour aprés les casser et les
mettre en relief, en contradiction et
provoquer des émotions chez le spec-
tateur et chez I"acteur. La diagonale
est une figure forte parce qu’elle tra-
verse le plateau, elle est incisive par
rapport au spectateur, elle vient des
profondeurs des coulisses. J'ai tou-
jours aimé les constructions de
figures géométriques dans |'espace.
J"aime cette sensation de I'espace
vide qu’il faut, non pas remplir mais
sculpter. Oui, sculpter I'air, ne pas le
contraindre.

C’est la griffe Lacascade.

Eric Lacascade. Stirement! J°ai des
choses formatrices dans la téte qui
sont des parcours de groupe avec
beaucoup d’acteurs, quelque chose

es déclarations provocantes de
Georges Bush d un sens

Pour les enfants de Palestine

tive des Amis de 1"'Humanité, un

encore plus exceptionnel a la repré-
sentation d’ Arafat par le plasticien
Ernest Pignon-Ernest. L'estampe
est en vente au profit des enfants de
Palestine au prix de 45 euros
(75 euros les numérotés par I'ar-
tiste). On peut ln commander au
Jjournal (01 492273 54). A l'initia-

rend aura lien a Avignon, le
vendredi 26 juillet, & 18 heures, i la
galerie Marina (14, rue Campane)
avec Philippe Valls président
d’«Enfants réfugiés du monde» qui
intervient dans huit camps de la
bande de Gaza, Leila Shahid, délé-
guée générale de la Palestine et
Ernest Pignon-Ernest.

7T

Y0 4

Platonov / Avignon 2002
CDN de Normandie / Comédie de Caen

de trés collectif. Adolescent, mes
envies de théatre étaient le Living
Théatre, le Magic Circus ou le
Theatre du Soleil. Des spectacles
avec énormément de monde sur le
plateau, ol ¢a bougeait de partout.
On ne peut pas parler de décor pour
les spectacles du Living Theatre, ni
pour ceux du Théatre du Soleil: ce
sont des acteurs en mouvement sur
un plateau. dans des géométries spa-
tiales, dans des rapports de forces et
des rapports d"équilibre ou de désé-
quilibre d’espace essentiellement
donnés par les corps et par des
masses. Ensuite, il est vrai que jai
toujours aimé la danse, mais jaime
autant le corps que le texte, le corps
de I'acteur que ce qui sort de sa
bouche. J"ai toujours pratiqué un
thédtre comme celui-la. Je ne sais
pas si c’est ma griffe mais je ne sais
faire du théitre que comme ¢a.

Y a-t-il une vie apreés Platonov?
Eric Lacascade. En septembre. je
travaillerais avec des ados d"Hérou-
ville, dans la banlieue. Puis, la
tournée de Platonov. réadapté a un
espace de théitre, jusque fin mars.
Apres, je ne sais pas si je continue le
théatre. Il ya toujours un point d'in-
terrogation la-dessus...

Si vous continuez le théitre?

Eric Lacascade. Si je continue cette
forme d'expyession-la qui est le
théatre. Je n'ai pas un désir. Il faut
vraiment que je trouve lui et les par-
tenaires pour m'emmener dans des
aventures. Je suis moi-méme créa-
teur d’'aventures. Les ingrédients
sont tous la. C’est pour ¢a que je
mels toujours des «si» 3 mon travail
ou a la suite dans le travail. Rien ne
dit que j"arrive &, que j'ai 'envic de,
que j'ai la force aussi. Un aventurier
ne vit pas nécessairement des aven-
tures. C'est quelqu'un qui les crée et
il faut trouver les moyens de la créa-
tion de ces aventures, honnétes,
sérieuses, objectives, gracicuses.
C’est toujours un doute.

Le désir de théitre n’est donc pas
permanent?

Eric Lacascade. Mais |a soif de vivre
I'est. Elle sexprime a travers le
théatre, la vie, mais le désir de

on dans ce lieu charge de symbo

théitre lui-méme, non. Le désir est
permanent, le thédtre, non. Le
théatre fait partie du désir, il est une
formulation du désir, du désir de
vivre vite et plus. Le théatre est un
véhicule pour des expériences
extrémes qui te chavirent |'esprit et
le corps. C'est 1a ol le théatre
m'intéresse, quand il t'oblige 2 aller
dans des endroits ol tu n'irais pas si
tu ne faisais pas ce travail-la.
Vous étes a Ia direction du CDN de
Caen jusqu'en décembre 2003...
Erit"Lacascade. J'ignore la aussi ce
que je ferai. Je voudrais que la situa-
tion évolue. Si tel n'est pas le cas, ce
serait bien de faire autre chose, je ne
sais pas oit. Si au contraire |'on par-
vient 2 faire évoluer le statut du
centre dramatique. la pensée, a
Iintérieur du public, de notre insti-
tution et. si possible, a I'intérieur des
institutions théétrales en général,
alors oui, je continue. Je suis en
réflexion permanente: continuer.
pourquoi? Que proposer d’autre?
Poursuivre le travail du centre
dexpérimentation et de recherche
tout en ayant des spectacles popu-
laires et en renouvelant le public?
Gérer la maison tout en pouvant
m'en €loigner a certains moments,
chose que je fais trés peu? Je ne fais
aucun travail a l'extéricur. Je ne fais
pas d’opéra, pas de mise en scéne a
la Comédie-Frangaise: je ne travaille
qu'a Cacn, par et pour Caen. J'ai-
merais partager la direction du
centre avec un chorégraphe par
cexemple et que le ministere trouve la
proposition intéressante. ce croise-
ment. ce mélange, et disc: pourquoi
pas? La oui. Dans I"autre cas, je suis
un peu fatigué.
C’est le cdté usant des choses?
Eric Lacascade. Longtemps j"ai cru
que réfléchirimportait, or les tutelles
réfléchissent sans mo, sans nous,
chacun de son coté. Si ¢a se ren-
contre. tant mieux. Mais le plus sou-
vent, non. Avec le ministere de la
Culture, on ne s’est jamais vraiment
rencontré sur les dix derniéres
années. Je croyais que des nomina-
tions comme la mienne améneraient
Suite page 36
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Lacascade se mouille avec son Platonov

Brillante ouverture avec la premiére ceuvre de Tchekhov, diiment revisitée. Il s’approprie furieusement
la piéce, la chauffe a blanc, la porte au paroxysme d’un jeu nerveux, hypertendu, quasi chorégraphié.

AVIGNON, -
ENVOYE SPECIAL.
e fut une nuit bizarre. Ven-
dredi. a vingt-deux heures,
aprés les sempiternelles
trompettes de Maurice
Jarre, on découvrait le nouvel appa-
reillage de la cour d'Honneur: fau-
teuils tressés rouges ou gris, mon-
tants en tubulures métalliques...
Quelques clous dorés au plafond du
ciel puis, en cours de représentation,
des nuées couleur de cuivre prirent le
dessus. Il se mit & pleuvoir, au moins
jusqu'a I'entracte de Platonov,
d’aprés Anton Tchekhov, dans
I"adaptation et la mise en scéne d'E-
ric Lacascade (1). Fichu préambule
de rigueur (les trompetites, le ciel,
etc.). On s’en moque a la fin du
temps qu’il fait, pourvu que s'ac-
complisse sous nos yeux un acte
théatral de cetle envergure; convul-
sif, électrigue, nerveux, poussant ses
interprétes dans leurs derniers
retranchements cing heures d"affilée.
S’emparant de la premicre pigce de
Tchekhov, aprés en avoir monté
d’autres (Ivanov, les Trois Seeurs, la
Mouette), Lacascade se I'approprie
jusqu'a ce qu'elle lui devienne
consubstantielle. Il met son propre
ragoiit dans le texte, le farcit de tour-
nures d'aujourd’hui. On pourra chi-
poter ici ou [a. Peu importe. Une telle
frénésic de théatralité, ce n'est pas
tous les jours qu'on y a droit sur les
scenes frangaises.
L’étonnant, voyez-vous, c’est que
nous voici les témoins sans répit de
Ihistoire d’un homme revenu de
tout, méprisable, autodestructeur,
misanthrope, vil séducteur, intel-
lectuel déchu, faux ami, traitre a
lui-méme et aux autres, et qui exer-
ce sur tous une fascination prodi-
gieuse, Je crois bien n'avoir jamais
autant éprouvé — physiquement
s'entend — devant Platonov. dans
tant d'autres mains souvent de
talent, le vertige ressenti devant un
tel gouffre d'ame, pour ainsi dire,
la 1€te mouillée dans la nuit de ce
vendredi-la, malgré les difficultés
d'audition du texte et les pas
lourds des petits notables de
I'UMP du coin (car le ministre
Aillagon assistait au spectacle) pre-
nant la fuite sur un sol trop sonore.
Quelque chose a lieu la-dedans. de
I'ordre de 'orgie. On nous y convie
sans ménagement. Et tout n'est
que rapports de force. Les corps se
prennent. se déprennent. comme

- K £

Un jeu qui k:‘gniﬂe‘;n
dans une danse heurtée, au risque
de s’abimer les jointures. De I'exces
au paroxysme, la corde demeure
tendue de bout en bout. C'est bru-
tal dans le jeu, certes, mais en
méme temps d'une élégance folle
jusqu'a froler le maniérisme. On
n'a rien contre, dés lors que regne
I'impétuosité du mouvement qui
déplace les lignes en tous sens. Un
exemple d’exagération admirable,
c'est quand Anna Petrovna
(Murielle Colvez) et Christophe
Grégoire (Platonov) se soilent de
concert. Ils sont exposés pleins
feux, dans un carré lumincux de
guingois. entourés de bouteilles
qu'ils sont censés vider a toute
allure. C'est comme un ballet
mécanique de clowns tragiques
noyant leur chagrin dans une illu-
sion d’optique.

On sent que Lacascade a mis son
point d’honneur dans la cour, dont
il s’est efforcé, avec le scénographe
Philippe Marioge. de ncutraliser
I'espace improbable, le danger
d'immensité que cela représente
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un mon
aujourd’hui. lls se servent au début
des fenétres médiévales percées
dans la muraille pour donner a
penser qu’elles sont logiquement
celles de la demeure d’Anna
Petrovna. Ca marche, parce que les
comédiens doivent hausser lc ton a
I'échelle du lieu. En fait, tout a
consisté a préter a la sphere intime
les dimensions de I'épique. les
seules & I'échelle de I'endroit, tita-
nesque. Il est clair que ce Platonov
nous parlera un peu plus a I'oreille
dans une salle couverte. Pour
I"heure, tel quel, avec les aléas du
plein air et Je combat a mains nues
que cela suppose, il nous touche de
confiner a I'exploit sportif de
rigueur ici. Cela, bien siir, ne sau-
rait suffire. Le muscle, c’est bien,
I'outil organique qu’est e comé-
dien aussi. 1l faut encore I'intelli-
gence, le sens du rythme et de la
respiration musicale (Lacascade
I'a. a en revendre), I'ardeur a insuf-
fler @ une troupe ot 'on s’est choi-
si, I'esprit de corps. en somme, &
lire dans tous les sens du mot.

ique, voué a

Hamlet de sous-préfecture, Don
Juan petit-bourgeois, Faust de
pacotille bouffé par son Méphisto
intéricur, Platonov c’est un peu
tout ccla. Tout ne se passe-l-il pas
comme si Tchekhov, dans ce
brouillon génial de lui-méme, avait
voulu conjurer le démon de la
velléité qui habite tout artistc en
jouant et déjouant les grands
modeles? La-dessus, Lacascade en
remet une Jouche. 11 y a enfin et
surtout les femmes, sur lesquelles
exerger une suprématie, tellement
les autres porteurs de pantalons,
comparés a Platonov, apparaissent
fades. Aux femmes justement,
Murielle Colvez (a la voix de vio-
loncelle baroque), Daria Lippi
Brusco, Christelle  Legroux,
Millaray Lobos, on porte volon-
tiers un toast  la russe car, consti-
tuant a elles toutes I'éventail diapré
du désir incertain d’un Platonov
infiniment versatile, elles s'offrent
chacune en un fascinant possible
érotique, sirénes nageant aux
confins d'une hystérie sans cesse

jugulée, mais a quel prix? On aime
que le Platonov de Christophe
Grégoire soit en mouvement perpé-
tuel, comme crucifié en vol par I'in-
famie et I'impuissance a éprouver.
N’est-ce pas cela, 2 la fin, la mala-
die de Platonov? Et n’est-ce pas

courageux, de la part de
Lacascade, de jouer le role de I'as-
sassin Ossip, qui semble évadé
d'un roman de Dostoievski? 1l
n'assassine pas Tchekhov. Il I'in-
corpore. Il s’en fait un double, un
mentor ami. 1l le chauffe a blanc. Il
en use a des fins strictement poé-
tiques (politiques aussi bien, dans
I'acception profonde) sur la déré-
liction de nos jours, en une véri-
lable symphonie théatrale com-
posée de fulgurantes métaphores
gestuelles. C'est a saisir. Ou 2 lais-
ser. Devinez ol nous sommes.
JeAN-PIERRE LEONARDINI

(1) Texte publié par|’ Avant-scéne
théatre, n® 1115, juillet 2002.

Le spectacle est a I'affiche d’Avignon
Jusqu’au 15 juillet.
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! THEATRE A AVIGNON « PLATONOV » de Tchekhov

Une trainée éblouissante

dans le

fy: ¥

coeur

Frédéric Ferney-

'EMBLEE, Lacascade anime

la sinistre facade du Pa-
lais, zébrée d'un filin oblique et
lumineux ; il [latte, il caresse le
Minotaure, cette muraille noire
que la nuit rend borgne, cette
falaise qui pue la disgrace sous
ses oripeaux gothiques, cet
écueil muet et pontifical qui a
brisé tant de réves d’histrions ;
il invite ce convive de pierre, il
I'éclaire de trente-six chan-
delles, il 'implique, au cceur de
la cérémonie.

C'est fort, c’est audacieux,
c’est malin. Des personnages
s'encadrent, se détachent ou
s'estompent, dans le cham-
branle des fenétres, comme
une lignée d’ancétres oubliés.
Un défilé d’ombres pieuses et
sages, comme des images. Des
fantémes surpris dans leur
sommeil, des confins de Jueurs,
des présages. Et soudain, ils se
mettent a danser leur sabbat
sous la lune.

On connait le mot de Griiber
visitant la Cour : « Un treés bel
endroil pour montrer des élé-
phants ! » Lacascade a flairé le
danger : on dirait qu’il hésite
d’abord a investir la scéne, a la
peupler avec des nains, comme
s'il craignait d'indisposer la
méchante reine des lieux. Il ne
fonce pas téte baissée vers
I'abime qui lui tend les bras ;
s'il doit se casser le nez, ce sera
plus tard et ce sera beau,
pense-t-on, de le voir sombrer,
pavillon haut, avec tous les
siens, devant la fureur et le
nombre.

On considére souvent Plato-
nov comme un brouillon. C'est
une préface. Oui, tout est 1a,
déja, pressenti et révé, de
I'ceuvre a venir. Ce qui nous

, touche, c’est précisément cela :

la primauté, I'imperfection, le
chaos des sentiments. Tous les
héros de Tchekhov seront des
princes pour rire, des petits
Hamlet de province sans un
pére a venger. Ce sera toujours
une comédie ivre et dansante,
et qui finit mal. Ce sera cruel et
burlesque, comme la vie. Au
centre : un vieil enfant capri-
cieux, qui refuse de grandir.
Vodka, songe, suicide, nuit
d’été, étre ou ne pas étre, tout
est joué et I'on vient trop,

tard, etc.

Poursuivant le travail ac-
compli sur Tchekhov, depuis
Tvanov en 1999, Lacascade ex-
celle 2 montrer cela: la paro-
die, la félure, la fragilité des
pulsions, un je-ne-sais-quoi de
fatal et furieux qui pourrit la
féte. Pas de frime, pas de ve-
dettes. Des comédiens qui se
brilent les doigts et qui se
mouillent les pieds. Des gladia-
teurs, des athletes. Que les
femmes sont émouvantes et
belles, ici : Daria Lippi Brusco
(Sofia), Murielle Colvez (Anna
Petrovna), Millaray Lobos
(époustouflante Sacha !),
Christelle Legroux (Maria Gre-
kova).

Du théatre dans la Cour
d’honneur, enfin ! Alors, oui
c'est trop long, ca s’étire et ca
s'égare (ne [allait-il pas couper
plus ?) mais les acteurs, tantot
unis comme un cheeur, tantét
disséminés comme des liévres
qu’'affole I'orage, ouvrent des
voies, des bréches ; ils sement
des cris et ¢a retombe en
pleurs, en pluie, en liesse ; ils
ruent, ils s’agenouillent. On en
sort tout chiffonné, vaincu,
avec une trainée éblouissante
dans le ceeur.

Cour d'honneur du Palais
des papes, 22 heures,
jusqu'au 27 juillet ;

durée : 4 h 45 avec entracte.

Le Figaro
8 juillet 2002

Platonov en Avignon cour d’honneur du Palais des Papes
Du 5 juillet au 15 juillet
Saison 2001 - 2002/CDN de Normandie



FESTIVALS

miéhmee o Le festival s’est ouvert le 5 juillet sur deux premiéres : la mise en scéne de I'auteur russe dans la Cour d’honneur, dans une adaptation
moderne et inspirée d’Eric Lacascade, et I'inauguration d'un dispositif scénique avec un plateau démontable et des gradins neufs

Tchekhov et Platonov au pied des
murs d’Avignon

AVIGNON
de notre envoyée spéciale

11 était trois heures et demie, ce
samedi matin, quand un coup de
feu a retenti dans la Cour d'hon-
neur. Platonov est tombé de sa
chaise, mort. Anna Petrovna ne
pouvait pas le croire, ne voulait
pas le croire. Elle tirait sur le tor-
se et |es bras de Platonov, qu'elle
finit par laisser seul sur le plateau
ol, pendant plus de cing heures,
il avait vécu sa derniére nuit, en
aimant, séduisant, insultant, hur-
lant a la vie comme on hurle a la
mort, Le ciel était rouge, des
fumées blanches couraient le
long de la fagade du Palais des
papes. Les comédiens sont venus
saluer, et le metteur en scéne Eric
Lacascade a lancé son bras vers le
clel, qui ne I'avait pas ménagé.

La pluie, en effet, s'était mise a
tomber vers une heure du matin,
juste avant l'entracte. Une pluie
que rien n'annongait dans la dou-
ceur du début de soirée, quand
les spectateurs se sont assis dans
la « nouvelle cour », sur des fau-
teuils de type terrasse de café, plu-
tOt confortables. Mals deés les pre-
micres gouttes, certains sont par-
tis, causant un raffut du diable en
descendant les escaliers. 1ls n'y
pouvaient rien. La structure des
gradins est sensible au moindre
bruit. Pas de. chance pour les
fuyards, aussitOt repérés. Pas de
chance surtout pour ceux qui res-
tent, ni pour les comédiens.

Aprés I'entracte, seuls sont
revenus les plus vaillants. Un
quart de salle. Chacun essuyait
son fauteuil et se couvrait au
mieux, Jean-Jacques Alllagon, le
ministre de la culture, a prété sa

couverture, la comédienne Mari-
lu Marini a offert du thé a la ron-
de, et le spectacle a repris, sous
une pluie discréte, qui peu a peu
s'est calmée. Il y avait, dans la
troupe menée par Eric Lacascade,
une conviction inébranlable et,
dans le public, le désir d'entendre
jusqu'au  bout Tchekhov qui
entrait pour la premiére fois dans
la Cour d'honneur, avec Platonov.
Ce fut une belle fin de représenta-
tion, une de celles dont on dit
plus tard : « Tu te souviens ? »

En cinquante-cing ans de festi-
Tchekhov a été joué une tou-
te petite dizaine de fois & Avi-
gnon, C'est peu, mais cela s'expli-
que sans doute par la peur de le
confronter au plein air. Avant
d'oser la Cour, Eric Lacascade a
présenté Ivanov, La Mouette et
Cercle de famille pour trois sceurs
la baraque Chabran, en 2000. La
trés grande beauté de ces trois
spectacles a incité Bernard Faivre
d'Arcier, le directeur du festival, a
se dire que, cette fois, il fallait y

ller, 11 a convaincu Eric Lacasca-
de de signer une double premig-
re : mettre en scéne dans la Cour,
mettre Tchekhov au pied du mur.,
Cela tombait bien. Eric Lacascade
avait envie des deux. Il n'empé-
che que le pari était risqué. Com-
ment  Platonov  résisterait-il A
I'épreuve ?  se demandait-on
depuis que le projet avait été
annoncé, il y a un an.

Et d'abord, qui est Platonov ?
Depuis que le manuscrit de la pre-
miére piece de Tchekhov a été
retrouvé, en 1920, la question
n'en finit pas d'obséder. Est-ce un
faible ou un héros, « le plus grand
des salauds » ou « [e miroir des

incertitudes de notre époque » ? Si
I'on s'en tient a I'histoire, Plato-
nov est un homme jeune, a qui
ses amis et lui-méme prédisaient
un avenir exceptionnel. Mais cing
ans aprés avoir quitté I'université,
il est instituteur, mari¢ a une
Sacha gentllle, sans plus. 11 vit
dans cette province russe des
annes 1880 minée par un ennui
mortel, nourrie par l'oisiveté, la
nostalgie des plus anciens et le
réve de révolution oubli¢ des plus
jeunes. Dans ce petit monde, Pla-
tonov est comme un soleil noir,
qui cristallise les désirs, les man-
ques, les confusions et les peurs.
Chacun va vers Iui, au risque
d'aimer et de perdre, de s'affron-
ter et de prendre des coups. Mais
c'est lui, jugé «indestructible »,
qui meurt a la fin.

DESIR VIOLENT ET DESTRUCTION

Il ne faut pas perdre de vue que
Tchekhov était trés jeune quand il
a derit Platonov. 11y a mis ce qui le
traversait, comme Brecht quand il
a écrit Baal. Les deux personna-
ges, d'ailleurs, se ressemblent.
Impossible, de dénouer en eux ce
qui tient du désespoir absolu -
détruiraient-ils pour se détruire ?
- ou du désir farouche, presque
féroce, de vivre une autre vie,
autrement. Qui sait si la violence
de Platonov ne reléve pas du désir
violent de ne pas renoncer ? C'est
ce double mouvement qui rend la
piece sinon impossible, du moins
interminable. La mort de Plato-
nov ne change rien. A I'issue de
cing heures de représentation, le
spectateur n'a qu'une certitude. [1
a plongé dans un abime. C'est le
mystére d'une vie.

P. VICTOR / MAXPPP

Sur la nouvelle scéne, le désespoir absolu de Platonov, étre di

On aura compris qu'il ne faut
pas aller chercher dans le Plato-
nov d’Avignon une « pidce d'at-
mosphere » a la russe, comme il
fut longtemps d'usage d'en voir.
Eric Lacascade met en scéne pour
ici et maintenant. Il s'empare du
texte, dont Tchekhov a laissé plu-
sieurs versions, et il puise dedans
la matiére de «son » adaptation.
Une adaptation au langage résolu-
ment _ZGQNEN. sans une once de
romantisme, mais qui ne choque
pas l'oreille (m@me « pétasse »
passe sans encombre), Ce sont les
femmes qui vont au front, dans
cette représentation. s occu-
pent le devant du terrain, non seu-
lement comme épouse ou maitres-
se, mais aussi comme un rappel
incessant de la part d¢ féminité de
Platonov. En cela, il est bien un
homme faconné par les incertitu-

m
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des d'aujourd’hui. Homme, ou
créature ? On en vient & se poser
la question, tant il se fond dans
son costume noir qui se fond
dans 'obscurité. Tout ici est placé
sous le signe de I'«extérieur-
nuit » Quelques lumiéres blan-
ches balayent le plateau, de trés
belle manidre. Il y a en particulier
un feu d'artifice, en noir et blanc,
qui est une pure merveille. Un
point de tension extréme, comme
les aime le grand metteur en sce-
ne lituanien Eimuntas Nekrosius,
qui a accompagné Eric Lacascade
dans son travail. Un travall fin,
intelligent et réfléchi. Oserait-on
dire qu'il I'est trop pour la Cour,
qui réclame plus de brutalité ? Le
temps parait parfois long, et cer-
tains comédiens semblent incer-
tains, malgré toutes les qualités
du spectacle. Ou bien alors ce

e désirs coincé dans une vie sans issue.

serait la nuit de la premiére, mou-
vementée, qui A I'aube brouille-
rait un peu les yeux et les pen-
sées ? Le temps seul le dira. C'est
laloid'Avignon, la loi des premié-
res, et le risque majestueux de la
Cour.

Brigitte Salino

PLATONOV, DE TCHEKHOV. Adaptation
et mise en scéne : Eric Lacascade.
Avec Christophe Grégoire, Muriel-
le Colvez, Christelle Legroux, Daria
Lippi Brusco, Millaray Lobos, Jean
Boissery, Arnaud Chéron, Jérdme
Bidaux, Arnaud Churin, Alain
D'Haeyer, Stéphane Jals, Marc
Lador, Serge Turpin, Eric Lacasca-
de, Cour d'honneur, a 22 heures,
jusqu'au 15 (reliche le 14). De 13 €
a 23 €. Tél.: 04-90-14-14-14. Jus-
qu'au 15 (reliche le 14). Durée :
5 heures,

Le Monde
7/8 juillet 2002

salue
Tchekhov

PREMIERE de Platonov
(photo) dans la cour du Palais
des papes. Le Balcon, d’aprés
Genet, fait I'ouverture du
Festival d'Aix-en-Provence.

Lire pages 25 et 26

DMARC ENGUERAND

TROIS QUESTIONS A... PHILIPPE MARIOGE

.— Aprés avoir créé la scénographie
de UEcole des femmes pour
Didier Bezace, I'an dernler, vous
revenez pour le Platonov, d'Eric
Lacascade. Que représente pour
vous la Cour ?

son histoire, mythique, effraie,
mais le lieu n'a rien d'effrayant. Je
le trouve méme accueillant. Ses
proportions, imposantes, s'atté-
nuent dés qu'on travaille dedans,
Le principe du mur qui renvoie
toute I'énergie vers le public, et
qui a été amélioré dans le nou-
veau dispositif de Guy-Claude
Francois, fonctionne bien. L'année
derniére __W avait un dispositif de
type élisabéthain. Le public se
focalisait sur un point. Cette
année, c'est plutot bifrontal, avec
le mur comme autre coté, Le pla-
teau longe le mur en une bande
de 31 métres de long. Cela corres-
pond & une géométrie nouvelle,

Comment avez-vous travaillé
avec Erlc Lacascade 7
Je ne suis que le scénographe.
Je suls au service d'un metteur en
scéne,  I'écoute d'un texte, d'un
lieu et de mes souvenirs et sensa-
tions de spectateur. Pour ce tra-
vail, Je me suis laissé guider par
Eric lacascade. Il voulait jouer
avec la fagade, la frontalité et |a
totalité du plateau. Les vingt pre-
miéres minutes se déroulaient
dans les fenétres, le Palais des

papes devenait maison d'Anna
Petrovna. Comment traiter le pla-
teaudans le prolongement de la
maison ? Eric est trés influencé
par la danse, notamment par Pina
Bausch, il demande une surface
plate. D'ou I'idée de cette terrasse
de jardin, reflet de la fagade, ces
lignes de force, ces diagonales qui
sortent des trois arcades, Aprés
plusieurs mois de travall, on a mis
au point le dessin et on s'est ren-
voyé la balle, en parfait accord.

Quels matériaux, quelles cou-

leurs avez-vous cholsis 7

Cette maison est en délabre-
ment, C'est la fin d'un régne, com-
me dans La Cerisaie. Tout rouille.
Ce n'est pas I'époque de
Tchekhov. L'adaptation  est
d'aujourd'hui. Le langage et les
costumes aussi. J'ai cherché un
design contemporain de jardin,
avec des courbes tendues. Pas de
plantes, mais des différences de
matériaux entre bois, métal et ter-
re. Le tout est patiné dans les tons
de la facade, ce gris un peu chaud
qu'on a répercuté partout. La cou-
leur doit venir de la lumiére plu-
tdt que du décor. Si on fait un
espace monochrome, neutre, les
costumes et les lumiéres peuvent
ajouter leurs commentaires.

Propos recueillis par
Jean-Louis Perrier




LES LOISIRS

LES SPECTACLES

Ou le théatre prend son temps

AVIGNON. « Platonov », de Tchekhov, qui a ouvert vendredi le 56¢ Festival d’Avignon,
dure cing heures... Trop long ? Non, car ce spectacle haut en couleur n'endort personne.

Et surtout pas

le ministre de la Culture, heureux d’avoir fait le déplacement. .

AvignoN (VAaucLuse)
DE NOTRE ENVOYE SPECIAL

ACQUES CHIRAC n'a pas
lieu d'étre mécontent. Ce
week-end 4 Avignon, Jean-
Jacques Aillagon, ex-patron
du Centre Pompidou, dé-
sormais ministre de la Culture, a été
tout simplement parfait. De droite
S.:.:m % gauche, toutle monde est

Alap _n et au fioid, vendredi soir,
jusqu'a 3 h 30 du matin lors de la re-
présentation inaugurale du festival,
« Platonov », dans la cour d'honneur,
Grand seigneur, il a méme passé sa
couverture a une voisine transie. A la
canicule retrouvée, hier, lorsquil a
honoré de sa présence les trois expo-
sitions de la maison Jean-Vilar. Au
temps enfin. Samedi, il avait vingt
minutes d'avance pour sa confé-
rence de presse. Les joumalistes sont
arrivés avee dix minutes de retard.

De séquences physiques

en séquences sensuelles,

« Platonov » est un
spectacle qui n’endort

pas mais qui réveille

Ajouter a cette élégance que le mi-
nistre ne manque pas d’humour et
qu'il sait traiter les dossiers chauds
avec un art consonuné de la stratégie
el du contoumement. Les centres
dramatiques nationaux, si inquiets
lu sort qui leur est réservé, peuvent
en témoigner. Jean-Jacques Aillagon
a déclaré en . substance hier, sap-
puyant sur les mots de Jean Vilar,
que l'audace éfait & la base de son
action. « Le pire dessein qu'on pour-
rait infliger aux sewvices de la rue de
Valois serait de se laisser entrainer a
la paresse. Vive I'aventure. » Bemard

Platonov / Avignon 2002
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AVIGNON (VAUCLUSE), JEUDL. Le Festival d’Avignon n'a pas manqué son entrée en matiére avec
« Platonov » d'Anton Tchekhov, mis en scéne par Eric Lacascade. (AFP/ANNE-CHRISTINE POUIOULAT,)

Faivre d'Arcier, directeur du festival
et qui connait bien Aillagon (ils se
sont retrouvés cote d cote lors de la
manifestation du
Front national), a soigneust

Caen

crypté ses paroles. « BFA », comme
on le surnomme, a eu hier matin un
entretien avec _P minis

hommes s'
simple dans

les rouages du minis-

tere, Faivre d'Arcier ne compte pas
que des amis.

El le festival dans tout ¢a ? A
bien démaré ? Une chose est sare :
si « Platonov »; mis en seéne par Eric

ade, fait office de prologue,
est inversement proportion-
nel dans sa durée A celui du Tour de
France. Cinq heures, tout compris,
c'est trop long. En revanche, c'est
bien. Lacascade est un roi de la mise
en sceéne. Il a un sens puissant de
I'espace. Le sien est en trois dimen-
sions. A une prés, toutes les fenétres
de la facade de la cour d’honneur
sont utilisées. La sceéne ou Platonov
crie sa rage, toul en haut, installant
pour la premiere fois l'idée du vertige
dans le thédtre frangais, est impres-
sionnante. Celle d'un feu d'artifi
qui laisse longtemps flotter dans |'a
des étincelles de papier brillant, est
une magnilique idée trés applaudie
par les spectateurs.

De séquences physiques en sé-
quences sensuelles, « Platonov »,
ceuvre de jeunesse d’Anton Tchek-
hov, est un spectacle qui n'endort
pas mais .._:_ réveille. Qui donne une
idée pr de ce que doit étre le
beau théitre, inventif. énergique.
Avec cette histoire de don Juan bien
plus sincére que voyou des ceeurs,
Avignon ne loupe pas son entrée.

Demier élément:: le festival off, qui
attend 600 000 spectateurs, compte
cette année 705 spectacles, Cest un
record total et ce n'est pas un mau-
igne. De l'audace du in 4 la di-
versité du off; Avignon est un terri-
toire de vitalité.

Pirre VAVASSEUR

Jusqu'an 27 juillet.
TeL 04.90.14.14.14. Rens. :
:a_;s\ﬂa.e&.hs.w:@_.85
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Ce ~Platonov- d Eric Lacascade a ouvert vendredi ['édition 2002 du pestival d’Avignon: une scénographie virtuose qui sacri

Platonov

de Tchekhov, m.s. d'Eric Lacascade,
Cour d’honmeur du palais des Papes,
22h, jusqu’au 15 julllet.

u temps du Ballatum
Théatre, la compa-
gnie qu'Eric Lacasca-
de dirigeait avec Guy
Alloucherie, il n’était
pas rare de voir les acteurs ar-
borer sur le plateau plitres,
bandages et pansements.
Comme un témoignage de
I'intensité du travail de répéti-
tion et du goiit du metteuren
scéne pour les courses et les
sauts, sous I'influence de la
danse contemporaine que ce

ch’timi avait découverte chez
ses voisins flamands. Pour lui,
le théatre s'est toujours appa-
rentéaune prise d’assaut, a une
charge héroique. Quinze ans
apres Help, présenté dans le off
d’Avignon, Lacascade, devenu
entretemps directeur du centre
dramatique de Normandie, in-
vestit la cour d’honneur. S'il a
gagné en expérience, ct si ses
acteurs risquent moins 'entor-
se,ilnes'est pasassagi. [l est peu
d’exemples dans'histoiredela
cour d’honneur d'une volonté
aussi radicale d’occuper tout
I'espace, de prendre a bras le
corps le monstre monumental

Platonov / Avignon 2002
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dont Jean Vilar estimait qu'il
étail «techniquement impos-
stble».

Cing heures. Vendredi soir,
pour la premiére, la pluie est
venue s'ajouter aux difficultés
propres au licu (écrasant et
acoustiquement bizarre) etac-
célérer 'exode d'une partie du
public, déja rebutée parlalon-
gueur du spectacle — cinq
heures. Ceux qui sont restés,
malgré 'humidité et I'inces-
sant bourdonnement métal-
lique des gradins, sont ressortis
heureux, épuisés, assaillis de
sentiments contradictoires:
physiquement et mentalement

JUILLET

2002

marqués, saoulés de théatre.

Platonov commence par une
féte,dans la maison et le jardin
d’une veuve de général: «Les
serviteurs (...) en redingotes
noires suspendent des lampions
puisles allument. C'est le crépus-
cule d’une belle journée d’été.»
Chez Lacascade, la datcha
d’Anna Petrovnase transforme
en palais vénitien. Ce ne sont
pas des lampions qui s'allu-
ment, mais, scéne apres scéne, a
la maniére d'un calendrier de
I'avent, les fenétres asymé-
triques del'immense fagade qui
forme le fond de scéne. Du
coup, les comédiens semblent

r

ala bnll image mais souligne le caractére énigmatique de la piéce de Tchekhov.
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vraiment habiter le mur d’en
face, étre les maitres de la verti-
calité. Une fois les hauteurs oc-
cupées, il est temps de redes-
cendre sur le plateau, immense
plancher nu que quadrillent
d’implacables lumieres. Cette
scénographie virtuose, que La-
cascadea imaginée avec Philip-
pe Marioge —auteur I'an der-
nier au méme endroit du trés
beau décor de I’Ecole des
femmes —, sacrifie parfois a la
belleimage, maissoulignele ca-
ractére énigmatique de la piece,
son colé bal des fantomes, avec
protagonistes surgis de nulle
part, ébauches descene ot tout

se télescope, amour, argent, ja-
lousie, sans jamais se résoudre.
Courts-circuits. U'atmosphe-
re,avecses chansonsen italien,
sesairs d’accordéon et ses per-
sonnages de plus en plus émé-
chés, oscille entre banquet
municipal et diner de gala au
chiteau. Les effets visuels et so-
noress'accumulent, jusqu'a un
feu d'artifice qui noie la cour
dans une pluie argentée, mais il
y aeu auparavant la fulguran-
ce d’une scéne de repas, avec
les comédiens assis de dos sous
les arcades, tout au bout du

grand plateau désert. i
1l y a chez Lacascade, eoe@
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eee grand admirateur de Jer-
zy Grotowski et d’un théitre
pauvre, quelque chose de ’as-
cete hanté par la débauche.
Dans Platoriov; la contradiction
éclate au grand jour et elle ré-
serve de formidables courts-
circuits entre dépouillement et
baroque. Metteur en scéne
€lectrique, Lacascade aime les
branchements difficiles et les
gerbes d’étincelles. Du genre
frotter longtemps lalampe jus-
qu’a ce que le génie apparaisse,
atraversla charge d’un motou
d’un geste; il est moins sensible
alamusique des mots qualeur
énergie. Ce qui pour ce Plato-
novnevapassans probleme. La
piece n'a jamais été publiée ni
jouée du vivant de Tchekhov
qui la considérait comme un
brouillon, avec des scénes ban-
cales, des tunnels, un manque
d’unité—qui fait d’ailleurs une
partie de son charme. Lacasca-
de, qui ne rechigne pourtant
pas aux coupes, choisit d’en
donner uneversion quasi inté-
grale, mais A travers une adap-
tation concoctée par ses soins,
plus bricolée qu'aboutie. Du
coup, les cing heures de repré-
sentation semblent exagérées.

Dom Juan a I'envers. Reste
unimmenseamour du théatre.
Qui édlate dans une scéne sous
haute tension: Anna Petrovna
vient rendre visite 3 Platonov
qui dort complétement saoul

danssasalle declasse (il estins- |
tituteur). Au centre du plateau, |

seul un carré est éclairé, délimi-
té par des rangées de bouteilles,
vides et pleines. Dans cet espa-
ce réduit, Anna Petrovna (Mu-
rielle Colvez) et Platonov
(Christophe Grégoire) se re-
trouvent en plein malaise: elle
estla femme forte qui vientle
séduire, il est un Dom Juan a
I'envers, un faible sur lequel
toutes les femmes se jettent.
Doncils boivent, pris dans une
folle surenchére que Lacascade
chorégraphie comme un ballet
du désespoir amoureux, d’au-
tant plus implacable qu'il est
follement drdle.
Parfois, ce talent n'a besoin que
d’un geste pour sexprimer,
comme un éclair qui effacerait
ou justifierait tout le reste. Plus
le spectacle avance, plus il fait
du destin de Platonov une des-
cente aux enfers et le transfor-
me en quasi-crucifié, sur fond
de fumigenes et de musique de
circonstance. Epuisé, malade,
hanté par toutes celles qui
s’acharnent a le désirer, il n’a
pasle courage de se tuer. C'est
alors que surgit Sofia (Daria
Lippi Brusco) a la manigre
d'une danseuse qui n'aurait
que trois pas de course a faire.
Clest a peine si son bras le vise,
un arrondi désinvolte, c'est dé-
ja fini. Et cette seconde-la, en
parfait contraste avec la pesan-
teur du reste, nes'oublie pas.
«J’ai mal & Platonov»: la ré-
plique du héros, peu avant sa
fin, résonne comme la quintes-
sence du mal de vivretchekho-
vien. Eric Lacascade, metteur
en scéne inapaisé, a mal au
théatre, et C'est tant micux e
RENE S0LIS
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Eric Lacascade marque d’entrée I'édition 2002 du festival d’Avignon

Platonov, a corps et a crises

Platonov a ouvert le festival d’Avi-
gnon dans une Cour d’honneur
totalement réaménagée. La mise
en scene d’Eric Lacascade, le
directeur du Centre dramatique
de Normandie investit avec
intelligence et énergie ce lieu
mythique. Un moment (cinq
heures quand méme!) intense
et haletant de théatre.

Clin d'ceil 4 la pluie normande ? Le
ciel avignonnais chargé de quelques
nuages orageux a arroseé la premiére
de Platonov. A mi-parcours, pas trop
violemment, assez cependant pour
faire monter une pression palpable
et rendre glissant comme une
savonnette le plateau. L'équipe sou-
dée des comédiens a fait face et
admirablement porté le spectacle
jusqu'au bout devant des gradins
dégamis d'un tiers pour cause d'in-
tempéries. Et autres raisons sans
doute. La piéce d'Anton Tchekhov
(1860-1904), présentée en ouverture
du festival d'Avignon par la Comédie
de Caen ne fait pas dans la brieveté.
Ce n'est pas tant la son premier
défaut qu'une construction hirsute et
foisonnante.

Elle fascine pourtant cette ceuvre
de jeunesse, reprise et jamais ache-
vée, d'un auteur surdoué, généreux.
Ce maitre de la concision (lire ses
nouvelles), produit, a peine sorti de
I'adolescence, cetie piece-fleuve,
sans véritable titre. Platonov annonce,
accompagne tout le travail théatral
qui va construire la notoriété et
l'originalité du dramaturge russe, ce
mélange «viscontien» de grace et de
gravité, de drolerie et d'angoisse
mortifére. Jean Vilar, avec a ses
coOtés Maria Casarés, avait créé le
role, en 1956, avec le Théatre natio-
nal populaire, & Bordeaux, pas en
Avignon, ou la piece s'inscrit pour
la premiére fois dans le festival, dans
la Cour d'honneur du Palais des
papes. Jusqu'a Eric Lacascade, une
dizaine de metteurs en scéne se sont
affrontrés a Platonov, en France, dont
Patrice Chéreau, Daniel Mesguisch,
Georges Lavaudant, Claire Lasne
et, le printemps demier, Jean-Louis

La mise en scéne d'Eric Lacascade est réglée comme une chorégraphie.

Martinelli au théatre des Amandiers,
a Nanterre.

Le directeur du CDN tente a son
tour de percer le mystére Platonov.
La traduction affranchie de Vladimir
Petkov n'enléve en rien, au
contraire, au sentiment flottant
d'entre deux mondes, I'un qui
s'acheéve, I'autre a I'avenir incertain.
Deés lors, la petite communauté des
voisins et amis qu’accueille Anna
Petrovna pour féter le retour du prin-
temps se révele une cellule de
crises : lutte des classes (d'age),
conilits familiaux, d'intérét, senti-
ments antisémites. Et désordres
amoureux, qu'exacerbe l'instituteur
Platonov, fauteur de troubles et tom-
beur de ces dames. Malgré lui, qui
sait? Mais il en joue comme d'une
fuite permanente.

Reéglée en chorégraphie, la mise
en scéne d'Eric Lacascade dynamise
ces échappatoires en ballets, ol les
pas de deux virent a I'affrontement

des corps. Il y a du John Cassavetes
dans ce travail. Comme jamais,
I'architecture du lieu - fagcade et
arcades du palais - est engagée dans
la dramaturgie, forte de tensions
et aussi de moments carrement bur-
lesqgues, appuyée par une remar-
quable esthétique de la lumiére. Tels
des tableaux de ces musées italiens
hauts de plafond, les fenétres don-
nant sur la cour participent a la pré-
sentation des personnages. Sur le
large plateau, des sentiers lumineux
se croisent, comme se rencontrent
des destinées ou comme arrive
I'heure de la décision.

Christophe Grégoire campe avec
réussite ce Platonov cynique parce
que désempare, effrayé par sa
propre vérité qu'il crache et fait payer
aux autres. Par son comportement,
il signe sa propre perte que precipite
le geste fatal de Sofia, incarée par
une Daria Lippi Brusco, troublante
de passion ranimée. Sortie d'une

toile de Balthus, Millaray Lobos est
cette femme enfant, pathétique
d'innocence bemeée. Murielle Colvez
se révele tout simplement formidable
en Anna Petrovna et sa scéne
d'ivresse avec Platonov compte
parmi les grands moments. Avec
Christelle Legroux (Maria Grekova),
ce quatuor féminin forme les points
cardinaux du «cas » Platonov. Ma-
ternelle, amante, épouse, amou-
reuse, elle le place au centre du ring
de ses contradictions.

Xavier ALEXANDRE.

7 Pratique. Au festival d'Avignon,
e jusqu'au 15 juillet. Renseigne-
= ments: 04 90 14 14 14. Platonov ou-
s vrira la saison de la Comédie de
e Caen au théatre d'Hérouville-Saint-
s Clair du 15 au 24 octobre. Une
o tournée est ensuite prévue avec
. des dates notamment & Brest (en
o février) et a Saint-Brieuc (en mars).

AFPA A Dannhing | inaré

Platonov en Avignon cour d’honneur du Palais des Papes

Du 5 juillet au 15 juillet
Saison 2001 - 2002/CDN de Normandie
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« Platonov » de Tchekhov, mis en scéne par Eric Lacascade.

Sanglots slaves

AVIGNON IN. Eric Lacascade
et Joseph Nadj : des univers
d'Europe de I'Est.

LE SPECTACLE D'OUVERTURE du festival d’ Avignon, Pla-
tonov, d’apres Tchekhov, da a Eric Lacascade et la
Comedie de Caen, prend des risques du coté du ver-
tige et de la démesure temporelle, pour réussir finale-
ment son pari. Vertige, car I'immense muraille du
Palais des Papes est utilisée dans sa hauteur. Les acteurs
apparaissent a travers les croisées, a différents niveaux.
Platonov, le Don Juan provincial, se penche vers |'une
des trois femmes qui gravitent autour de sa personne,
avec un écart de quinze metres de vide. Cette nou-
velle utilisation de I'espace est due a Philippe Marioge,
qui avait déja signé I'an dernier la scénographie du
spectacle inaugural, /’Ecole des fermes, mis en scéne
par Didier Bezace. Qu'il nous revienne I’an prochain !
Démesure temporelle, car Eric Lacascade s’est embar-
qué dans un spectacle de cinq heures, dont il a lui-
méme établi le texte, en transposant a sa guise la piece
inachevée de Tchekov et les différentes traductions
existantes. C'est long, trop long, évidemment. Mais riche
en moments déchirants. Christophe Grégoire fait bien
saillir le désarroi fraternel du personnage central.
Grice aux actrices surtout, Murielle Colvez, Daria
Lippi Brusco, Millary Lobos, des sanglots suspendus
nouent la gorge chaque fois que I'amour apparait en
meéme temps comme une réalité a prendre et un échec
a venir.
La torsion désespérée des corps prend d’autres appa-
rences dans le spectacle de Joseph Nadj, les Philosophes,
inspiré par un texte de Bruno Schulz. Rien que des
hommes en habits noirs et coiffés d’'un chapeau kaf-
kaien. Que font-ils avec cette valise qu’ils transpor-
tent a travers une forét ? Ils sont alors sur des images
projetées. Que font-ils, une fois entrés en scéne, sur
une aire circulaire percée de trappes, d’ou ils sortent
er ou ils retournent, toujours vétus de vétements élé-
gants et écrasants dont ils ne peuvent se séparer ? Bri-
sés, contraints, ils remportent de petites victoires sur
le destin. L'on est dans une étrangeté, ou bien des
choses restent inexplicables et ou les langages du corps,
du visage et de l'arriére-plan sont au plus fort.
Dans ses premiers pas, le festival « in » sanglote dans
des humeurs slaves. Il va s’élargir, peu a peu, a d’autres
continents.

GiLes Costaz
Platonov et Les Philosophes, festival d’Avignon :
04 90 14 14 14. Texte de Platonov a L'Avant-Scéne.

Platonov / Avignon 2002
CDN de Normandie / Comédie de Caen
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adolescent encore sous
de ses lectures (Dante, Shak
les Russe de sa fam

e

Comment expliquer qu'un gargon
i jeune, ait une telle connaissance
de I'homme ? Par le génie ?

Absolument. Le génie

Comme

imbaud au méme age. Il v a
mme cela des fulgurances qui

C
n’ont rien a voir avec I'age. C'est
un état de réceptivité au monde et &
s passions qui, peut-&tre comme

chez le jeune Brecht de Baal, reléve

rapport a la société et a
culier.

Qui est-il, ce Platonov ?
Le gamin de la cour de récré, plus
plus beau que les

cent fascinant,
iconocla

‘adole

toutes les
IEtes, séduisant, un peu caractériel.
Et en méme temps, c'est un trou
priment leurs

avoir de projet de
e totalement sincére
au moment ou il est 1a et qui peut
vous oublier en deux jours. Mais au
vous étes 13 et ol

moment ¢

vous dit : « je vous
lotalement sincere,

Chacun attend de Platonov qu
sorte « de |a ». C'est comme s’
était une clé, mais une clé qui
n’ouvrirail rien, une clé inutile.

Qui. Une clé valide pour I'instant
du édiat et c’est tout
prend pas
contradictions,
avec sa violence caractérie

aisir

il est, avec s

, QVEC
dive ». C'est

sa « séduction r
a besoin de contact
nour parler aux gens, qui a besoin
de touch étre touché, de s'en-
tendre dire qu'on | ne
phrase assez jolie, assez « joke » :

quelgu’un ¢

“les hommes parlent aux femmes
pour coucher avec elles tandis que
les femmes couchent avec les
rler avec eux”.
| 2 besoin

, esta

un échange et

femmes s’y trompent.

Aime-t-il, n"aime-t-il pas 7
Le probleme avec I'amour c’est
| mot pour par-

aconte la mort de son pere. Ce
texte n'existe dans aucune des cing
aductions frangaises de référence :
c'est dire que ce texte a 6té pri
repris, remanié par les uns et les
res, Grace a une de mes comé-
2nnes qui est italier
reprendre ce fragment m
il raconte la mort de son pére :
« On a vécu dans la misére la p
e, tous nos amis sont partis,
mon pére est mort en claquant des
dents et en disant : tu vois, la
're, cela fait fuir tout le monde,
y compris les amis. » Et les am
est les Glagolaiev, les Venge-
etc AO.:C une commu-

0O

tota

é. Car tous ces jeunes gens ont
grandi ensemble, leurs peres étaient
mis. C'est une histoire trés fami-

Antoine Vitez, lorsqu’i
La Mouette, disait que les grandes
figures de la mythologie ::._ en
chacun de nous et, en par r,
en chacun des personnages de
Tchekhov. Quelle est la place du
mythe dans Platonov ?

“lair que Tchekhov a toujours
jencé par Shakespeare. Ce
n'est pas moi qui le dit, c’est dans

1zev. Mais

eves _c:&w :Hz_ma:m.mcr

Lrie Lacascade confronte les noirs désirs du jeune Tehelchor a la muraille du Palais des

v 5 ment dire 7 1 ne
papes et de la Cour d’honneur. Rencontre.

.changé. Onhé ,a_, plus fes specs

ﬁ:m:a d'unes m..m:m:mm:?

On peut décliner

par le my
paramét te pas de le revisiter, mais il
onov, ses derniers jours, on dit : je ne t'aime plus. C'est  invente sa propre mythologie  tra-

peut-&tre seulement un élément qui
Et les femmes ? a disparu, le partage, par exemple,

héatre con 2 3 me pose: ¢ x
) . Vi a : S X co canm .co.: Les femmes, bien sir | Platonov est  ou niration. On dit que  comme Ivanov, sont des
nes, spec- ous ne vous éles jamais dil que  d'importantes questions de mise en omme dange Plato sociaux trés forts

mour que j'ai congu  vous aviez perdu du temps avant de  scéne et en
g 2 o A homme qui
's du TNS. Phedre ou monler ce théitre-1a ?

reuse en sept ou
Alors, tout a coup,

Aux abords de la quarantaine, vous  Ces passions, vous les aviez déja Tchekhov me parlait & Quel est votre sentiment face i son
meltez en scéne Tchekhov quatre  scrutées a travers Racine, Sophocle,  'oreille, j'en ai été touché. ceuvre ?

fois de suite. Pourquoi si tard, pour-  Claudel... Son
quoi si souvent ? Et avec Fréler les py
scouvert Tchekhov tacle sur _
/A ce

, passionnel. Platonov,
racte

event mm:n Cessbiou vozm:.
ledr bouteille d'EVian pendant
regardent et'bavardent:
sanségard vorlmm:.m.

Jai ¢

X ou trois ¢ partic ::m;. que I'on ne trouve pas

wthologie ks

nent

15 en fraterni
tauparavant a  sorte de d
éatraux, trés typés, Alors que préparé cette rencontre, m’a permis  sance intu
chez Tchekhov, trouvé des  de formuler un vocabulaire thédtral, tuelle. Le fait d’avoir fréquenté
personnages proches de mon quo-  d'accomplir un travail sur les signes.  I'homme adulte avant le jeune
affective et de ses affres. Ce  tidien, des étres avec lesquels Il m’a permis de mh
sont des ¢ j'aurais pu aller prendre un verre  pel

est tout

" les savent
i 6té bouleve o3V

Non. Ce que j'a

es esperent Le litre orig ce Gvo-  Dans une lettre a son frére Anton,
homme. Ce qui est une  quail le fait d’= étre sans pére ». Alexandre qui trouve la piece
Car,  «Platonov » est aussi une piece sur  ralée, estime, qu’ayant toul mis
la transmission manquée : a pére  dans celle premiére pieéce, son

el de la p

les passions.

5.
Ocmm:c:m qu %u&mm:

;m_

idemmer

3 e homme de dix-huit ans qui écrit
que I'on n'aborde pas Tche-  Platonov, crée ce regard complice.
héatre au bar, partager des confidences  khov a vingl ans comme a quarante.  C

manquant, fils manqué. Les peres  cadet ne pourra plus en écrire
m:my d’autres. Peut-on dire qu’il avait
sionnaires. Les  raison et que Platonov est la
atures, féminisés,  matrice de I'ceuvre a venir

sculin, sans repé Ce n'est pas faux. Bien des pieces
{ois, le fils devie ures sont contenues dans celle-
slagolaiev. Dans | ci, en effet. Ensuite Tchekhov va
v a un monolog simplifier, élaguer,
ge dans leauel Platonov  écriture. Ce aui est élo

d'un grand frére vis-3-vis d'un

absents, les péres sont
dém

SO!

5 peres s¢
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fils sont donc
1 :2_ C 3_ de dire ; tu vas voir,  sans madele r
Et méme
pere, comm
lexte ita

le
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c'est que les trois premiers actes
sont d'un foisonnement presque
romahesque tandis que les deux
derniers marquent un resserrement
de I'écriture qui annonce les pidces
de la maturité et ouvrent sur des
« Cerisaie », sur des « lvanov » ,
voire sur des mises en scéne de
Lacascade quand il monte Ivanov
ou La Mouette, On en verra des
gnes sur le plateau. Il est sign
catif que, sur la fin, j‘ai retrouvé ma
fagon de mettre en scene, tandis
qu'au début, j'ai été porté par la
fantaisie du jeune homme.

Celte fantaisie fait-elle de Platonov
la piece la plus « légere » de
Tchekhov ?

De celles que j'ai montées, c’est la
plus légere. Mais attention ! Elle est
sombre, noire, sanguine, On assiste
3 un meurtre en direct alors que
d'habitude, ce sont plutét des per-
sonnages qui se suicident en cou-
isses. Mais la fantaisie est trés forte,
beaucoup plus forte qu'ailleurs.
Dans les deux premiers actes, il y a
un theme qui ressemble beaucoup
au Songe d’une nuit d’été : Tche-

khov écrit sous l'influence de
Shakespeare. )'ai eu souvent |'im-
pression qu'il venait tout juste de
poser Hamlet et Le Songe pour tra-
vailler. Et puis il y a du Mozart et
du « Don Giovanni » dans cette
piece, de la passion christique,
aussi. Et Socrate.

Et Platon ?

Et Platon, évidemment : tu sors de
la caverne, il y a le feu et te vc
confronté a la vie. C'est une espéce
de philosophie et d'analyse du
monde oir I'on parle de Platonov
comme d’un petit Platon. Mais en
profondeur, & mon avis, il <'agit plus

d’un jeu situationniste. Situation-

niste au sens ot Platonov traverse
des situations, ici et maintenant, de
maniére incandescente, ce qui fait
que celte situation se révele aux
yeux des autres. Alors que, souvent,
on vit les événements dans le non-
dit, les choses cachées y abondent.
Mais je crois que Platonov est plus
Diogene que Platon : il est celui qui
dérange. A un moment donné, un
personnage lui demande : qu'est-ce
qui empéche de vivre ? Et lui de

répondre qu'il n'y a pas d'empé-
chement : « Je suis comme une
pierre sur la route, la pierre rien ne
I'empéche, c’est elle |'empéche-
ment. »

Nous voyons, sur la scéne, une
communauté d’acteurs jouant une
communauté de personnages. Vous
aimez celte idée de communauté ?
Oui. Sur le plan politique et
j'ai l'ulopie d'une société
ol le groupe invente ses propres
regles au service de tous et de
I'individu. Une société d'ol émer-
gerait, soudain, une personne
devenue remarquable grice au
groupe tout entier et susceptible
d'y retourner, pour qu‘un autre,
alors, se distingue. J'aime cette
idée de solidarité, de complé-
mentarité, de chaine. C’est dans
ma manigre de faire du théatre. A
la différence de la tragédie
antique ol il y a le cheeur, d'un
coté et le héros de |'autre, ol il y
a un commentaire et, presque, un
jugement de |action, le groupe,
lui, ne porte pas de jugement : il
est I'action méme du texte. Les

pieces qui permettent cela m'in-
téressent beaucoup.

Quant a vous, vous jouez, Ossip, le
bandit, le mal-aimé. Pourquoi jouer
dans vos propres spectacles ?
Pour rester proche de mes acteurs.
Pour partager les méme sensations
qu'eux, vivre les mémes dangers,
pour continuer a parler la méme
langue, la langue du plateau. Et
parce que cela me démange d'aller
sur la scéne pour vivre ce que j‘ai
envie de vivre. Pourquoi Ossip ? Je
ne I'ai pas choisi. 'ai été appelé par
ce role. Ossip, c'est le role qui va
au metteur en scéne. C'est un per-
sonnage de la dramaturgie a la fois
présent et absent, c'est celui qui vou-
drait tuer Platonov. Je pense qu'il est
assez juste que le metteur en scéne
tente de tuer son acteur principal.
Tout en Iaimant et en lui donnant
tout. Comme dit Maiakovski : « Il
faut savoir piéliner la gorge de ses
propres passions. » Ma passion
étant, en ce moment Platonoy, je lui
piétine la gorge, physiquement, pen-
dant le spectacle.
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